
Inchiesta

Dai diversi dati statistici usciti negli ultimi mesi emerge la portata di un fenomeno mondiale vastissimo e trasversale. Riguarda
intere generazioni, dagli II ai 20 anni, che fanno una fatica enorme a trovare lo spazio per crescere e inventarsi una felicità. E un
futuro. Come faranno? Con un po' di TikTok, delle barre ascoltate a ripetizione. E di aiuto adulto, vero, da parte di tutti noi.

SEI
RAGAZZI

NON
STANNO

BENE
Foto di Federica SASSO

QUESTE FOTO fanno parte della ricerca dell'artista visiva Federica Sasso, che da anni lavora sul rapporto tra Genera­
zione Z e nuove tecnologie. Nel 2016 con Sick Sad Blue (edito da Fabrica) ha affrontato la relazione tra disturbi alimentari
e social media, tra il 2019 e il 2020 quella tra gaming e adolescenza con il progetto Battle Royale. Per questa inchiesta ha
realizzato un ritratto generazionale che alterna volti e screenshot di utenti di TikTok. I ragazzi che appaiono in queste
pagine non sono da considerarsi direttamente collegabili alle problematiche descritte nel testo.
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arliamone dopo. Soprattutto dopo la Giornata Mondiale della Salute
Mentale e il Mental Health Summit, di cui lo scorso ottobre si sono oc­

cupati i giornali. Meglio parlarne a febbraio, quando le giornate si allun­
gano e viene quel formicolio tipico, voglia di vita, inversamente propor­
zionale all'età. Parliamone dopo i coming out sui propri disagi psicologici
di Cara Delevingne, Emma Stone, Matilda De Angelis, per citare solo tre

celeb che hanno sofferto da giovanissime e trascurarne altre cento.
Sono già agli atti operazioni deflagranti come il progetto The Inner Pandemie del
New York Times, che da mesi vende viaggi nell'adolescenza senza scontare il bigliet­
to, ogni articolo una fermata in una stazione di un nuovo tipo di Far West, dove
le sparatorie avvengono all'mterno di anime e corpi giovani e giovanissimi, ogni
fermata un tassello di un puzzle grande come il mondo: secondo l'Unicef, un adole­
scente su sette tra i 10 e i 17 anni su questo pianeta convive con un disturbo mentale
diagnosticato: 166milioni di ragazzi e ragazze, come punta dell'iceberg, possono ba­
stare? Parliamone adesso che abbiamo visto al cinema i teenager cannibali di Bones
and All di Luca Guadagnino e l'intensissimo Close di Lukas Dhont, gran premiato
a Cannes, e alla tv c'è la versione Netflix del romanzo Tutto chiede salvezza di
Daniele Mencarelli (e Mental di Michele Vannucci su Raiplay).
Quanta roba si è già detta sulla salute mentale dei ragazzi e ciononostante, parliamo­
ne come se non sapessimo di cosa stiamo parlando, perché è senz'altro vero. In Italia,
come nel resto dei Paesi dell'Europa Occidentale (e come in Nord America, Medio
Oriente e Nord Africa), il suicidio è la seconda causa di morte tra i 15 e i 19 anni,
solo dopo viene la cosiddetta "mattanza" degli incidenti stradali. Ma concentriamoci
sul nostro Paese. Secondo il rapporto Bes dell'Istat, l'indice di salute mentale dei
teen italiani tra i 14 e i 19 anni nel 2021 si è contratto notevolmente, 220mila di

loro (il 10%) si sono dichiarati insoddisfatti della propria vita, le ragazze di più, e
vorrà dire qualcosa, un boicottaggio del futuro, se nel 2021 Eurostat ha rilevato che
l'Italia è stata la terza nazione con più abbandoni scolastici (12,7%), dopo Romania
(15,3%) e Spagna (13,3%). Elena Rainò, responsabile del Servizio di Day Hospital
Psichiatrico dell'Ospedale Infantile Regina Margherita di Torino, denuncia, negli
ultimi due anni, un aumento del 30% dei casi di disturbi alimentari e autolesività:

«La pandemia ha slatentizzato un malessere che era già in aumento e l'ha potenziato,
l'età di chi arriva scende anche a 11,12 anni e sempre più spesso nella stessa persona
al disturbo alimentare si aggiungono altri sintomi, per esempio il self cutting, o vi­
ceversa, come se una cosa sola non bastasse più». Secondo l'Inps, delle oltre 300mila
richieste del bonus psicologo offerto dal nostro Governo, il 60% arriva da under 35.
Peccato che i fondi non saranno sufficienti per tutti. La spesa per la salute mentale,
dice la Lancet Commission sulla Salute Mentale Globale e lo Sviluppo Sostenibile,
dovrebbe attestarsi sul 10% del bilancio sanitario per i Paesi ricchi. In Italia, dati
del Ministero della salute alla mano, nel 2019 è sceso sotto il 3%. Significa che (dati
Unicef) solo 30 su 100 minori con disturbo neuropsichico riuscivano ad accedere a
un servizio territoriale specialistico, e solo 15 su 100 ad avere risposte terapeutico­ri­

P abilitative appropriate. E anche se secondo Sin­
pia (Società italiana di Neuropsichiatria dell'in­
fanzia e dell'adolescenza), tra il 2019 e il 2021 i
ricoveri in ospedale per cause legate ai disturbi
del comportamento alimentare sono triplicati, la
situazione non è cambiata. La speranza è che la
Missione Salute del Pnrr, pur non prevedendo al
momento voci specifiche sul tema, possa offrire
risorse in grado di rispondere a un problema che
si è manifestato ben prima della pandemia e che
i lockdown hanno solo amplificato, obbligando­
ci finalmente a guardarlo in faccia, a cercarne le
cause, e anche le chiavi per superarlo.

CORPI IN DISSOLVENZA Le forme del di­

sagio sono tante, diverse, ma perlopiù hanno
la stessa matrice: «Disturbo della condotta ali­

mentare femminile, ritiro sociale maschile ­ che,
manifestandosi proprio quando dovresti nascere
alla tua nuova vita di adulto, è un suicidio sociale

­, self cutting ma anche sexting, bullismo ­ che
non si accanisce sui diversi, come sento spesso
dire, ma sui fragili, perché rimanda alla propria
insopportabile fragilità ­, certe forme di baby
gang e i tentativi di suicidio, di cui non vuole
parlare nessuno ma sono in enorme crescita».
Matteo Lancini è psicologo, psicoterapeuta e pre­
sidente della fondazione Minotauro di Milano

che gestisce un centro clinico di consultazione e
psicoterapia e una Scuola di specializzazione in
psicoterapia psicoanalitica per l'adolescente e il
giovane adulto. E anche autore, tra l'altro, di L'età
tradita. Oltre ì luoghi comuni sugli adolescenti
(Raffaello Cortina Editore), che inizia riportando
la lettera agli adolescenti che scrisse 111 marzo
2020, subito dopo i decreti restrittivi che hanno
innescato innumerevoli gorghi casalinghi, e che
era in realtà un richiamo alle responsabilità de­
gli adulti. «Purtroppo non si riescono a ottenere
dati precisi sui tentativi di suicidio perché spesso
nei pronto soccorso vengono derubricati come
ingestione accidentale di farmaci o caduta acci­
dentale dalla finestra, per non attivare i servizi e

NUMERI Autolesionismo, disordini alimentari, tentativi di suicidio, autoisolamento: sono in crescita
le forme del disagio, che sempre più spesso inizia in preadolescenza. Tre esperti appassio­
nati ci aiutano a capirle, attraverso le nostre fragilità. E indicano qualche chiave di svolta.

Testo di Sara DEL CORONA
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Oggi l'ideale narcisista è un interlocutore interno che ti fa
sentire inadeguato. E quando crolla, soffri. Ma non ti incazzi,
non riesci a esprimere il dolore. Cerchi solo di anestetizzarlo»

le complesse procedure che interessano un minore. Si crede di fargli un favore, ce
una cultura psichiatrica che pensa ancora che il tentato suicidio sia un atto mani­
polatorio, un gesto dimostrativo a cui non dare importanza per non lasciare spago
al ragazzo. Insieme a molti altri, io penso invece che sia vero il contrario, che sia il
tentativo, per lenire un dolore mentale, di sparire per sempre e non sentirsi pazzi.
E anche se il ragazzo ci prova con una mezza aspirina, l atto va monumentalizzato,
bisogna manifestarne la gravità, e parlarne insieme, del suo desiderio di morte. I
genitori di adolescenti dovrebbero chiedere ai figli se hanno questi pensieri». Tutte
le forme di disagio utilizzano il corpo per manifestarsi. Che perde peso, si ferisce, si
autoreclude, si fa prendere a pugni, viene fatto a pezzi con foto di genitali con cui si
inonda la rete. Perché? «Oggi si cresce in una società con un'estrema anticipazione
della pubertà psichica su quella fisica, con una caduta libera del confine tra esperien­
za intima e pubblica, con una spinta pervasiva a raggiungere successo e popolarità».
Persino i tuoi genitori premono perché tu sia sempre felice, ventiquattrore al giorno.
Prima gli adolescenti avevano a che fare con famiglie normative, padri autoritari e
una società sessuofobica. «Per crescere, bisognava destituire gli adulti opponendo at­
teggiamenti trasgressivi. C'era molto sofferenza, certo, ma eri abituato a quel dolore
mentale che ti era stato somministrato fin dall'allattamento». Adesso, invece, il tuo

interlocutore non è il genitore­nemico ­ perché in realtà ti vuole essere amicissimo
e cerca anzi di evitarti accuratamente qualsiasi difficoltà ­, né la società normativa,
diluita nel suo stato liquido. Ma è l'ideale. Che, quel che è peggio, sta dentro, non
fuori. «È un interlocutore interno che ti fa sentire inadeguato rispetto alle aspettative
su di te che nel frattempo hai interiorizzato». Il proprio corpo non è mai piaciuto
agli adolescenti, ma prima era la fatica di riconoscerne la nuova forma sessualizzata,
ora «non va mai bene rispetto all'ideale. Si cresce, oggi, per delusione più che per
conflitto. E quando crolla l'ideale narcisista soffri. Ma non ti incazzi. Quando fallisci
non ti incazzi, non riesci a esprimere la tua sofferenza». Cosa i ragazzi facciano di
questo dolore inesprimibile, è stato elencato prima. «Ogni sintomo, cioè ogni azione
di un adolescente, ha sempre due contenuti fondamentali: vuole comunicare disagio
e sofferenza ­ ecco perché va preso molto sul serio ed è controproducente l'atteg­
giamento che si ha coi bambini, del tipo "non è niente, passa tutto, sei bellissimo e
bravissimo" ­ e vuole lenire un dolore mentale». Tagliarsi, chiudersi in camera, sono
forme di self fade (autodissolvenza). Persino l'utilizzo dei cannabinoidi ha perso il
suo significato trasgressivo per diventare un lenitivo. Un'inchiesta del bimestrale
Vialibera, edito da Libera e Gruppo Abele, ha rivelato l'uso massiccio, nella fascia 15­
19, di psicofarmaci, più reperibili (il 40% delle volte in casa, sotto i nostri occhi) delle
droghe. Nel 2021 sono stati in 28mila solo tra quelli che hanno risposto al sondaggio
Espad Italia, e li hanno usati almeno dieci o più volte in un mese. Sono le sostanze
più consumate dopo alcol, tabacco e cannabis, per "dormire, dimagrire, migliora­
re l'umore o essere più bravi a scuola. In una frase: per meritare di essere amati
e sentirsi all'altezza della società e delle aspettative che questa impone", sintetizza

l'articolo. Anche prendersi a botte in molti casi
è un modo per non sentire più quel male. Fino
a qui non è stata citata la pandemia perché tutto
questo succedeva già prima. E ciò che è davvero
accaduto poi, è stato che «gli adolescenti hanno
aspettato la pandemia per poter dire finalmen­
te: sto male», prosegue Lancini. Si sono concessi,
con la complicità delle condizioni di vita estreme
dei lockdown, di far esplodere il bubbone. Hanno
protetto dal proprio dolore gli adulti, sempre più
fragili, finché non ce l'hanno fatta più a non esse­
re ascoltati. «I genitori e gli insegnanti oggi sono
troppo impegnati a sentirsi adeguati per identifi­
carsi con chi hanno di fronte». Empatizzare ma­
gari gli riesce, ma identificarsi è un'altra storia,
da adulti veri, significa «capire chi hai davanti e
cosa ti sta dicendo di diverso da quello che hai in
mente tu». Come se ne esce? La famiglia affetti­
va è in crisi, ma ha il vantaggio di avere attivato
canali di dialogo che possono essere sfruttati: «I
ragazzi rispetto alle generazioni precedenti sono
espertissimi di relazioni, non hanno timore de­
gli adulti e anzi sono propensi a dar loro credito
perché cercano disperatamente uno sguardo di
ritorno. Grazie anche agli interventi di preven­
zione nelle scuole, non hanno più paura del pre­
fisso "psi". Si potrebbe partire da questo, che non
è poco. E da qualche domanda: vogliono che gli
si chieda con curiosità come stanno, cosa fanno.
E, oltre che "come andata a scuola?" anche "come
andata Online?" visto che, come dice il filosofo

Luciano Floridi, viviamo tutti onlife», e la demo­
nizzazione di web e social rischia di diventare

una comoda ipocrisia.
I RAGAZZI NON SONO FUNGHI

La comunità educante è la rete di adulti che

ruotano intorno a bambini e ragazzi in crescita.
Dovrebbe, come dice l'espressione, essere una
comunità coesa, ed educare. Preoccupandosi
idealmente e praticamente non solo del proprio
orticello­ragazzo, ma di tutti i ragazzi, della pra­
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teria. Ma non sta funzionando. «L'adolescenza non è come un fungo nel bosco, che
nasce in una notte. È il risultato dei processi educativi che gli adulti hanno messo in
atto durante l'infanzia». Daniele Novara, pedagogista, fondatore del Centro Psico­
Pedagogico per l'educazione e la gestione dei conflitti, autore di libri molto venduti
(l'ultimo: La manutenzione dei tasti dolenti, Rizzoli) oltreché di un metodo che inse­
gna ai bambini a litigare che sta facendo il giro d'Europa, incalza: «Il problema non è
prioritariamente né patologico né terapeutico, i ragazzi arrivano in adolescenza con
gravi deficit educativi. Esistono delle fasi educative che vanno rispettate. Oggi c'è
qualcuno che pensa che nel primo anno di vita la madre e il padre (o le due mamme
o i due padri per le coppie arcobaleno) siano figure intercambiabili, ma è un'aberra­
zione che mette in discussione una delle poche sicurezze su cui non ce dibattito
in ambiente scientifico: l'attaccamento primario. Che va garantito da una persona,
non da un'equipe. Poi hanno dormito nel lettone fino a 8, 9,10 anni se non di più.
Vivono in un clima di confidenza eccessiva coi loro genitori, che si sfogano coi figli
come se fossero vecchi amici riversandogli addosso le loro fragilità, annullando la
giusta distanza educativa, per cui i ragazzi non riconoscono loro nessuna autorità.
Se a 7 anni una bambina è tirannica, e mette in difficoltà la madre che vorrebbe
andare a prendere l'aperitivo con le amiche, non puoi sperare che qualche anno
dopo vada meglio. Eppure noi pedagogisti non veniamo mai interpellati, al primo
inceppamento anche debole, il bambino viene spedito dal neuropsichiatra», e si
terrà per sempre un'etichetta che è anche uno stigma. «Così, psichiatrizzandola,
roviniamo una generazione». Per prevenire i disagi di domani bisogna saper edu­
care. «Se la fase dell'infanzia è assolutamente quella del materno, l'adolescenza
è assolutamente quella del paterno. Invece figli di 14, 17 anni vengono ancora
gestiti dalle mamme, che mantengono il front office educativo» mentre i padri
non si fanno passare la palla. Il che crea grandi scompensi, perché il mestiere
dell'adolescenza è proprio allontanarsi dal nido materno, dal suo controllo. «Può
immaginarsi cos'è stato nel lockdown non avere vie di fuga da questo plasma ter­
no, come lo chiama la psicoanalista Laura Pigozzi». Per le ragazze, poi, è persino
più drammatico. «Devono fronteggiare anche una competizione sessuale con le
madri, che una volta erano decrepite ma oggi no, spesso hanno il desiderio più
0 meno consapevole di sentirsi dire che non si capisce chi delle due è la figlia».
E poi c'è la scuola, che sembra perdere presa, si dice che è in crisi e lo è, considerando
il numero di chi la molla troppo presto. «Ancora una volta, non vengono rispettati
1 tempi psicoevolutivi e neurocognitivi. La scuola pura e semplice dello studio, della
risposta esatta, delle lezioni frontali, dell'ascolto a tutti i costi, che inizia con la pri­
maria, arrivati al liceo, ancora bloccato alla lezione frontale, ex cathedra, esplode.
Le grandi riforme scolastiche che si stanno definendo nel Nord Europa vanno nella
direzione opposta. Non ha basi scientifiche, che gli alunni debbano stare fermi ad
ascoltare». Invece si impara facendo, diceva Maria Montessori (che era italiana ma
le scuole italiane sono le meno montessoriane di tutte), «e discutendo tra pari, non
con la mamma: la scuola non si sta più occupando dell'arte di discutere. Abbiamo

tutte le conoscenze pedagogiche per fare meglio,
ma non le mettiamo in atto, e il calo demografi­
co è anche una conseguenza di questa difficoltà.
L'Italia è un Paese strano, osteggia l'ovvio ma a
volte fa passare proposte utopiche. Ecco la mia:
insieme al pediatra, lo Stato dovrebbe fornire un
consulente educativo perché i genitori abbiano le
giuste informazioni».

PROGETTI, GRUPPI, RELAZIONI

Fabio Martina è un regista che con i giovani,
e sulle tematiche che li riguardano, lavora dal
2004. Ha iniziato coi ragazzi di Quarto Oggiaro,
periferia di Milano, durante la lunghissima lavo­
razione di A due calci dal paradiso in cui ha
utilizzato infiniti casting anche come strumenti
di indagine, e poi con L'assoluto presente, in cui
racconta invece i vuoti da riempire dei ragazzi
borghesi. Eppure non era preparato a quello che è
successo dopo una proiezione per le scuole medie
del suo ultimo film, Fuoricondotta­. «Avevo il
microfono in mano ma non mi sembrava ci fos­

se molto da aggiungere alle immagini, e allora ho
chiesto: "chi vuole venire a dire qualcosa?". Metà
della sala si è riversata sul palco. Tutti volevano
parlare». Era come se il film, girato all'interno di
una scuola, insieme ai suoi studenti, avesse sbloc­

cato emozioni e pensieri. «Nelle famiglie super
impegnate e sempre meno punto di riferimento,
non li si ascolta. E neanche la scuola, che spesso
sposa un modello molto competitivo che sostitu­
isce i voti alle persone, oggi riesce a intercettare
questo bisogno di esprimersi. Per farlo, si deve
dotare di strumenti di mediazione. Laboratori,

luoghi dove potersi lasciare andare e fare grup­
po intorno a un progetto comune». È la comu­
nità, una parte della soluzione, anzi è costruirne
tante, sagge, trasversali, che si intrecciano, favo­
riscono relazioni tra pari e con adulti, guidate
da un intento. «Dopo la pandemia che ci ha reso
monadi, dobbiamo consegnare ai ragazzi que­
sto beneficio. Perché possano dire delle cose su
di sé e su ciò che hanno intorno». me

L'adolescenza è assolutamente la fase del paterno.
E invece figli di 14,1/ anni vengono ancora gestiti dalle madri,

che mantengono il front office educativo»
o
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